Me veo en el portal de mi casa, hay más gente y se une a nosotros Messi, de todas formas se le ve muy tímido y guarda cierta distancia. La calle es diferente de lo que debería ser, en lugar de cemento hay adoquines y tampoco aceras. Yo entablo algo de conversación con él. Luego parece que siguiéramos un itinerario concreto del cual yo no tuviera ningún detalle bajamos la calle hasta el final, pero justo antes nos hacen parar para que nos desinfectemos las manos y de paso me preguntan si soy de la directiva, digo que sí y me dan varios billetes numerados seguimos caminando y llegamos hasta un banco, allí se sienta mi grupo y allí comienza entre el jugador y yo una conversación de lo más animada, los demás nos escuchan; hasta que llegan los directivos en ese preciso momento me veo muy bien vestida, pero sin saber qué pasa, sigue el "itinerario", todos se marchan al campo de futbol para ver al jugador haciendo sus pases, etc: pero esta vez yo me quedo en el mismo sitio, y me veo completamente cambiada, me veo más mayor, comiéndome un bocadillo y fijándome mucho en que mi ropa es vieja. Levanto la vista y veo en la otra acera a un niño moreno de unos 8 años que me mira, tiene cara de buen chico. Me acerco a él y en ese momento veo a otro chico más alejado de unos 15 años con cara de pillo subido a unos tubos metálicos, está interesado en ver a su ídolo jugar...